Toskovat Last Birthday Cake：スモークで終わるケーキ

吹き消したばかりのろうそく。ひと切れのアーモンドケーキの上で、芯がまだ煙を立てている。それが始まりで、その煙は最後まで消えない。

Toskovat Last Birthday Cake は、デザートとして始まり、温かな肌の上でインセンスとして終わる。その下には、金属の冷たいエッジが潜んでいる。

誰も望まなかった誕生日

ハウスはこれを一人称で語る。ケーキが好きなふりをするのも、日を数えるのも、もうやめた誰か。皆が口々に、願い事をしてと言う。いちばん幸せな日々は、おそらくもう過ぎ去った。遠くの丘で大きな岩が転がり始め、その人はまだ決めかねている。

Toskovatは2022年、David-Lev Jipa-Slivinschiによって創業された。ブカレストを拠点とし、業界の外から香水の世界に入った人物だ。ハウス名はtoskaという言葉に由来し、ハウスのマニフェストはそれを、しばしば原因のない魂の苦悩と説明している。これは、その感情を内に抱えた誕生日なのだ。

Last Birthday Cakeは肌の上でどう香るか

キャンドルの火が消えたその瞬間に、香りは始まります。Blinding Light（目もくらむ光）と名づけられたノートは、目が慣れる直前の白い一瞬。アルデヒドが立ち、細くメタリックなエッジを帯びています。続いてビターアーモンドと焦げた芯（温かなワックスの上で炭になったコットン）が、インスタントココアの輪郭を鋭くします。その下にミルクとモルトが控え、全体はベーカリーというより、焦がした砂糖に近い印象です。

そして、ケーキが運ばれてきます。アルマニャックがシュトーレンとバニラカスタードにしみ込み、その中心をやわらげます。ベンゾインとトンカが全体を温かく保ち、かすかに薬のような気配を添えます。

砂糖が燃え尽きたあと、最後にスモークが訪れます。インセンス、トルーバルサム、乾いたパピルス、そして生の麻縄（ハウスがRope Necklaceと呼ぶノートで、干し草のように甘く、埃っぽい）が、肌の近くにとどまります。そのすべての下に潜むのが、ハウスがChekhov's Gun（チェーホフの銃）と呼ぶノート。冷たいガンブルーの鋼、機械油、火打ち石、そして細く立ちのぼる硫黄です。物語に登場したものが無駄に終わることは決してありません。これは、暖炉の上に置かれた、弾の込められた銃なのです。

グルマンか否か、そして二つの出口

最初の数時間はケーキ、そのあとはレジンとスモーク。この香りは 当店のニッチ・グルマン・ランキング に文字どおりのバースデーケーキとして名を連ねていますが、この香りが巻き起こす議論はいつもスモークをめぐるもので、砂糖が話題になることはありません。砂糖は招待状であり、スモークこそが記憶に残る理由です。

スモークなしでケーキだけを楽しみたいなら、 Kilian Paris Angels’ Shareをお試しください。コニャックとシナモンがプラリネとバニラに溶け込む、暖炉のそばのデザートのような香りで、その下に冷たいものは何も潜んでいません。

砂糖なしで影だけを求めるなら、 Adi Ale Van Coliva Gourmand Potionをお試しください。ブレッドとローストしたココアに、インセンスとワームウッドが影を落とします。その名は、ルーマニアの追悼の席で供される小麦の料理のことです。

誰に向くか、どこでまとうか

寒い夜、室内でも、冬の空気のなかを歩くときでも、足もとで導火線に火がついたような甘さが欲しいときに纏ってください。イブニング、秋と冬向けで、オフィスには向きません。ユニセックスで、好みがはっきり分かれる香りなので、日が暮れてからのためにとっておきましょう。

グルマンに飽きたグルマン好きのための一本であり、Toskovatに興味はあっても、よりハードな作品には身構えてしまう方のための一本でもあります。 当店のToskovatガイド では、最初に開くべき二つの扉のひとつとしてこの香りを挙げています。

当店の持続性・シヤージュ指標では8〜10時間持続し、シヤージュは強いため、軽めにつけることをおすすめします。ハウスはこの香りを、Extrait de mémoireコレクションではなく、Eau de mémoireコレクションに分類しています。一方、Extrait de mémoireコレクションには、 Inexcusable Evil （執筆時点でデカントは売り切れ）が属するExtrait de memoireコレクションではなく、Eau de memoireコレクションに分類しており、どちらについても濃度は公表していません。

Last Birthday Cakeのサンプルを買うなら

執筆時点で、Toskovatの公式サイトではLast Birthday Cakeは売り切れとなっています。Gouttes Raresでは、2 ml、5 ml、10 mlの3種類のデカントを今もすべてご用意しています。正規品のボトルから手作業で小分けし、DHLで世界中へお届けします。未開封の60 mlフルボトルは受注生産です。

このハウスで次に試すなら：

• Toskovat Pornstar (Noyau Doux)：陽の差す休日。ピタヤとバブルガムから、ボディローションとメレンゲへ。
• Toskovat Anarchist A♭：対決の一本。冷たいウイスキーと雪が、インクと聖水へと変わっていきます。
• Toskovat Domus Numeni：インセンスを纏う方に。バーチタールの上に重なるフランキンセンスとキャンドルワックス。
• ハウスのほかの作品は、すべてこちらでご覧いただけます： 当店のToskovatガイド.

まずは2 mlから。スモークが愛おしい部分なのか、どうしても許せない部分なのかを、いちばん価格を抑えて確かめられる方法です。

よくある質問

Toskovat Last Birthday Cakeはどんな香りですか？

吹き消したばかりのキャンドルをのせたアーモンドケーキ。ビターアーモンド、ミルク、インスタントココアが乾いたロースト感とともに幕を開け、その上に焦げた芯が重なります。続いて、アルマニャックをしみ込ませたシュトーレン、ブラウンシュガー、バニラカスタード。そしてインセンス、トルーバルサム、乾いたパピルスに、Chekhov's Gun（チェーホフの銃）のノートである冷たいガンメタルの細い筋が通ります。最初はケーキ、そのあとにスモーク。

Last Birthday Cakeはどのくらい持続しますか？

Gouttes Raresの持続性・シヤージュ指標では、肌の上で8〜10時間。シヤージュは強いため、軽めにつけてください。当店の商品説明によれば、インセンスとバルサムが主役になると、香りは肌の近くに落ち着きます。

Last Birthday Cakeはグルマンですか？

最初の数時間は、はい。当店のニッチ・グルマン・ランキングでも、文字どおりのバースデーケーキとして名を連ねています。その後は砂糖が燃え尽きてインセンスとバルサムへと移るため、ふだんグルマンを纏わない人のためのグルマンといえます。

Last Birthday Cakeはユニセックスですか？

はい。Gouttes Raresではユニセックスとして扱っており、特定の性別に向けた要素は何もありません。ケーキは心地よい温もりに傾きますが、スモークと金属がすぐにそれを引き戻します。

Last Birthday Cakeのサンプルはどこで買えますか？

Gouttes Raresでは、正規品のボトルから2 ml、5 ml、10 mlに手作業で小分けし、DHLで世界中へお届けしています。未開封の60 mlフルボトルは受注生産です。執筆時点で、ハウスの公式サイトでは売り切れとなっています。