Toskovat : la maison qui met en flacon gâteau d'anniversaire, argent sale et poudre à canon

Un gâteau d'anniversaire refroidi dans un flacon, de l'argent sale entré dans un confessionnal dans le suivant, de la poudre à canon dans un troisième. Toskovat est une petite maison roumaine qui commence chaque parfum par une histoire, puis vous met au défi de la porter.

Le 13 septembre 2026, chaque référence sur toskovat.com était marquée épuisée, y compris le coffret découverte de la maison, si bien qu'un décant est le moyen le plus simple de sentir Toskovat. Six des sept que nous proposons sont en stock en décant, à commencer par Pornstar (Noyau Doux).

Celui à la poudre à canon, Inexcusable Evil, est épuisé en décant. Son cousin froid et minéral Domus Numeni ne l'est pas.

Ce qu'est Toskovat

Toskovat est la maison roumaine de David-Lev Jipa-Slivinschi. Le nom vient de toska, un mot que le manifeste de la maison décrit, selon les termes de Vladimir Nabokov, comme « une sensation de grande angoisse spirituelle, souvent sans cause précise ». Elle range ses parfums parmi les extraits de mémoire, ou eaux de mémoire, et elle a marqué son troisième anniversaire avec Domus Numeni.

Par où commencer : Pornstar (Noyau Doux)

Pitaya et un éclat de glace en tête, lait pour le corps et meringue en dessous : il sent la peau déjà au soleil. Un fil frais de martini empêche le sucre de retomber. Journée, temps chaud, pour qui aime la douceur bien sonore. 6 à 8 heures, sillage modéré. Noyau doux est l'équivalent français de « soft core », et le double sens est tout l'intérêt : ce que vise une caméra, et ce qui reste quand elle s'arrête. L'histoire complète de Pornstar fait l'objet de son propre article.

Le deuxième flacon : Last Birthday Cake

Last Birthday Cake est un anniversaire où quelque chose cloche : une fête foraine devenue silencieuse une fois les stands de sucre fermés. Amande amère et cacao instantané s'ouvrent sur un stollen imbibé d'Armagnac. Puis le fond bascule sur un accord que la maison appelle le Fusil de Tchekhov, à côté de l'encens et du papyrus. Il sent l'acier bleui froid, l'huile de machine, le silex et une volute de soufre. Soirées, mois froids, pour qui veut de la douceur avec de la fumée en dessous. 8 à 10 heures, sillage fort. Le récit détaillé est le gâteau qui finit en fumée.

Celui à acheter en troisième : Anarchist A♭

Anarchist A♭ repose sur une seule provocation : tout peut être vendu à un acheteur consentant, de l'amour et la foi au pardon et à la distraction. Il sent comme un portefeuille oublié dans la neige fondue de janvier puis traîné dans un confessionnal. Les cartes de crédit et le whisky l'ouvrent dans le froid ; le sac plastique et l'eau bénite le ferment. Ce fil de plastique est le détail à rencontrer sur votre propre peau. Achetez-le en troisième : à ce stade, vous savez si vous aimez le côté froid de la maison. Nuits d'hiver profond, 8 à 10 heures, sillage fort.

L'étape du collectionneur : Domus Numeni

Domus Numeni est une messe de minuit qui s'éteint en poussière. Métal froid vers la cire de bougie et l'encens, goudron de bouleau en dessous. C'est une version retravaillée de Take Me To Church, le parfum de la maison sorti en 2024, éditée à 300 flacons pour les trois ans, une élégie à une figure paternelle perdue avec une seule épitaphe : Too much truth, Here Lies. Le nom est du latin approximatif, à peu près la maison du divin ; Toskovat elle-même ne le traduit jamais. Son prix au ml dépasse le reste de l'étagère, c'est pourquoi le 1 ml existe. Automne et plein hiver, après la tombée de la nuit ; 8 à 10 heures, sillage fort. Il a son propre article détaillé.

Pour la journée : Silent at the Theme Park

Silent at the Theme Park est l'un des parfums avec lesquels Toskovat a ouvert en 2022, construit à partir des souvenirs de David-Lev Jipa-Slivinschi : un parc d'attractions à cinq ans, le pull de sa mère, une petite tarte au citron lors de son premier vol, des lilas à la fenêtre. Tarte au citron, lilas et fleur de tilleul l'ouvrent, le muguet et l'ylang-ylang reposent sur des accords de linge propre et de pull de mère, puis l'oliban, le baume de sapin et la mousse de chêne le referment avec un peu de vanille. La maison le range parmi les eaux de mémoire et, avec Pornstar, c'est le côté plus léger de la maison : 6 à 8 heures, sillage modéré.

Pour une soirée : Amaretto in the Melting Room

Amaretto in the Melting Room ouvre la Betrayal Collection de Toskovat, un parfum de 2025 sur des amis invités à table dont les yeux étaient depuis toujours rivés sur de l'or des fous. Zeste d'orange et noyau de pêche amer reposent sur un accord de pain sacramentel, l'amaretto est monté en mousse de sirop de sucre avec du labdanum et de la cire de bougie, puis le tout s'achève sur de la poudre de vanille, de la tonka, du rayon de miel et du tabac. Soirées, mois froids ; 8 à 10 heures, sillage fort.

Inexcusable Evil : la vérité

Nous avons écrit longuement sur Inexcusable Evil. Ses décants sont épuisés ; un flacon complet de 60 ml est fabriqué sur commande. David-Lev Jipa-Slivinschi, d'ascendance à la fois russe et ukrainienne, l'a créé comme une prise de position sur la guerre moderne. L'ouverture de poudre à canon et d'ozone est faite pour repousser, et l'iode qui suit évoque le soin de la blessure. Si la poudre à canon et l'encens vous ont mené ici, son proche parent que vous pouvez acheter aujourd'hui est Domus Numeni.

Toute l'étagère d'un coup d'œil

Chaque échantillon Toskovat que nous versons se trouve dans le rayon des décants Toskovat ; toute notre étagère ultra-niche est juste à côté.

Commencez par le 2 ml de Pornstar (Noyau Doux) ou de Last Birthday Cake, et portez-le une journée entière avant de passer à un format plus grand.

Questions fréquentes

Quelle odeur a Toskovat ?

La maison n'a pas une odeur unique. Pornstar (Noyau Doux), c'est la pitaya, un martini et de la crème solaire. Last Birthday Cake, c'est l'amande amère et un gâteau imbibé d'Armagnac avec un accord d'arme chargée en dessous. Anarchist A♭, ce sont les cartes de crédit, le whisky et l'eau bénite. Domus Numeni, c'est le métal froid, la cire de bougie et l'encens sur du goudron de bouleau. Silent at the Theme Park, c'est la tarte au citron, le lilas et le linge propre. Amaretto in the Melting Room, c'est l'amaretto, le pain sacramentel et la cire de bougie. Inexcusable Evil, c'est la poudre à canon, l'iode et le béton mouillé. Chacun commence comme une histoire que la maison veut vous faire porter.

Quel Toskovat essayer en premier ?

Pornstar (Noyau Doux) si vous voulez le plus facile à porter : 6 à 8 heures, sillage modéré. Last Birthday Cake si vous voulez de la douceur avec de la fumée en dessous. Achetez Anarchist A♭ en troisième, quand vous savez que le côté froid de la maison vous plaît.

Où acheter des échantillons ou décants Toskovat ?

Gouttes Rares verse à la main des échantillons de 1 ml à 10 ml depuis des flacons authentiques et expédie dans le monde entier par DHL : Pornstar (Noyau Doux), Last Birthday Cake, Anarchist A♭, Silent at the Theme Park et Amaretto in the Melting Room dès 2 ml, Domus Numeni dès 1 ml. Les décants d'Inexcusable Evil sont épuisés ; un flacon complet de 60 ml est fabriqué sur commande.

Combien de temps tient Toskovat ?

Selon l'indice de tenue et de sillage de la boutique, Inexcusable Evil, Last Birthday Cake, Anarchist A♭, Domus Numeni et Amaretto in the Melting Room se situent dans la tranche de 8 à 10 heures avec un sillage fort. Pornstar (Noyau Doux) et Silent at the Theme Park sont les plus légers : 6 à 8 heures avec un sillage modéré.

Que signifie Domus Numeni ?

Toskovat ne traduit pas le nom. En latin simple, domus est une maison et numen une présence divine, si bien que la lecture la plus proche est la maison du divin. La fiche de la maison évoque un père perdu et promet de le rejoindre un jour ; le parfum est une élégie à une figure paternelle perdue, éditée à 300 flacons pour le troisième anniversaire de Toskovat.