Toskovat: Das Haus, das Geburtstagskuchen, schmutziges Geld und Schießpulver abfüllt

Ein kalt gewordener Geburtstagskuchen in der einen Flasche, schmutziges Geld, das in der nächsten in einen Beichtstuhl spaziert, Schießpulver in einer dritten. Toskovat ist ein kleines rumänisches Haus, das jedes Parfum mit einer Geschichte beginnt und dich dann herausfordert, es zu tragen.

Am 13. September 2026 war jedes Angebot auf toskovat.com als ausverkauft markiert, das hauseigene Discovery-Set eingeschlossen, deshalb ist ein Dekant der einfachste Weg, Toskovat zu riechen. Sechs der sieben, die wir führen, sind als Dekant vorrätig, angefangen mit Pornstar (Noyau Doux).

Der mit dem Schießpulver, Inexcusable Evil, ist als Dekant ausverkauft. Sein kalter, mineralischer Verwandter Domus Numeni ist es nicht.

Was Toskovat ist

Toskovat ist das rumänische Haus von David-Lev Jipa-Slivinschi. Der Name kommt von toska, einem Wort, das das Manifest des Hauses mit Vladimir Nabokovs Worten als „ein Gefühl großer seelischer Qual, oft ohne bestimmten Grund“ beschreibt. Es führt seine Parfums als Extraits de Mémoire, Erinnerungsextrakte, oder Eaux de Mémoire, und beging sein drittes Jubiläum mit Domus Numeni.

Wo du am besten beginnst: Pornstar (Noyau Doux)

Drachenfrucht und ein Hauch Eis obenauf, Körperlotion und Baiser darunter: Er riecht nach Haut, die schon in der Sonne liegt. Ein martinikühler Faden bewahrt den Zucker davor, schal zu werden. Tagsüber, bei warmem Wetter, für alle, die Süße gern laut mögen. 6 bis 8 Stunden, moderate Sillage. Noyau doux ist Französisch für weicher Kern, und genau um diese Doppeldeutigkeit geht es: worauf eine Kamera gerichtet ist und was bleibt, wenn sie nicht mehr läuft. Die ganze Pornstar-Geschichte hat einen eigenen Artikel.

Die zweite Flasche: Last Birthday Cake

Last Birthday Cake ist ein Geburtstag, an dem etwas nicht stimmt: ein Jahrmarkt, der verstummt ist, nachdem die Zuckerbuden geschlossen haben. Bittermandel und Instantkakao eröffnen über in Armagnac getränktem Stollen. Dann dreht sich die Basis um einen Akkord, den das Haus Tschechows Gewehr nennt, neben Weihrauch und Papyrus. Er riecht nach kaltem, brüniertem Stahl, Maschinenöl, Feuerstein und einer feinen Schwefelfahne. Abends, in kalten Monaten, für alle, die Süße mit Rauch darunter wollen. 8 bis 10 Stunden, starke Sillage. Die ausführliche Geschichte ist der Kuchen, der in Rauch endet.

Der dritte Kauf: Anarchist A♭

Anarchist A♭ beruht auf einer einzigen Provokation: Alles lässt sich an einen willigen Käufer verkaufen, von Liebe und Glaube bis zu Vergebung und Zerstreuung. Es riecht wie eine Brieftasche , die im Januar-Graupel liegen gelassen und dann in einen Beichtstuhl geschleppt wurde. Kreditkarten und Whiskey eröffnen es kalt; Plastiktüte und Weihwasser schließen es. Dieser Faden aus Plastik ist das Detail, dem du auf deiner eigenen Haut begegnen solltest. Kauf es als Drittes: Bis dahin weißt du, ob dir die kalte Seite des Hauses gefällt. Tiefe Winternächte, 8 bis 10 Stunden, starke Sillage.

Die Station für Sammler: Domus Numeni

Domus Numeni ist eine Mitternachtsmesse, die zu Staub verblasst. Kaltes Metall geht in Kerzenwachs und Weihrauch über, darunter Birkenteer. Er ist eine überarbeitete Fassung von Take Me To Church, dem Duft des Hauses von 2024, erschienen in 300 Flaschen zum dreijährigen Jubiläum, eine Elegie auf eine verlorene Vaterfigur mit einem einzigen Epitaph: Too much truth, Here Lies. Der Name ist freies Latein, ungefähr das Haus des Göttlichen; Toskovat selbst übersetzt ihn nie. Pro ml liegt sein Preis über dem Rest des Regals, deshalb gibt es ihn auch als 1 ml. Herbst und tiefer Winter, nach Einbruch der Dunkelheit; 8 bis 10 Stunden, starke Sillage. Er hat einen eigenen ausführlichen Artikel.

Für den Tag: Silent at the Theme Park

Silent at the Theme Park ist eines der Parfums, mit denen Toskovat 2022 startete, gebaut aus den eigenen Erinnerungen von David-Lev Jipa-Slivinschi: ein Freizeitpark mit fünf Jahren, der Pullover seiner Mutter, ein kleines Zitronentörtchen auf seinem ersten Flug, Flieder am Fenster. Zitronentörtchen, Flieder und Lindenblüte eröffnen ihn, Maiglöckchen und Ylang-Ylang ruhen auf Akkorden aus sauberer Wäsche und dem Pullover einer Mutter, und Olibanum, Tannenbalsam und Eichenmoos schließen ihn mit etwas Vanille ab. Das Haus führt ihn als Eau de Mémoire, und gemeinsam mit Pornstar ist er die leichtere Seite des Hauses: 6 bis 8 Stunden, moderate Sillage.

Für einen Abend: Amaretto in the Melting Room

Amaretto in the Melting Room eröffnet Toskovats Betrayal Collection, ein Parfum von 2025 über Freunde, die an den Tisch geladen wurden und es von Anfang an nur auf Katzengold abgesehen hatten. Orangenschale und bitterer Pfirsichkern liegen über einem Akkord aus sakramentalem Brot, Amaretto wird mit Labdanum und Kerzenwachs zu Zuckersirupschaum aufgeschlagen, und im Trocknen klingt er in Vanillepuder, Tonka, Honigwabe und Tabak aus. Abends, in kalten Monaten; 8 bis 10 Stunden, starke Sillage.

Inexcusable Evil: ein offenes Wort

Wir haben ausführlich über Inexcusable Evil geschrieben. Seine Abfüllungen sind ausverkauft; eine Vollflasche mit 60 ml wird auf Bestellung gefertigt. David-Lev Jipa-Slivinschi, russischer und ukrainischer Abstammung, schuf es als Statement über moderne Kriegsführung. Die Eröffnung aus Schießpulver und Ozon soll abstoßen, und das Jod, das folgt, steht für das Versorgen der Wunde. Wenn Schießpulver und Weihrauch dich hierher geführt haben, ist der Verwandte, den du heute kaufen kannst, Domus Numeni.

Das ganze Regal auf einen Blick

Jede Toskovat Probe, die wir abfüllen, steht bei den Toskovat Dekants im Regal, das größere Ultra-Nischen-Regal ist gleich nebenan.

Beginne mit den 2 ml von Pornstar (Noyau Doux) oder Last Birthday Cake, und trag ihn einen ganzen Tag lang, bevor du zu Größerem greifst.

Häufig gestellte Fragen

Wie riecht Toskovat?

Es gibt keinen einheitlichen Hausduft. Pornstar (Noyau Doux) ist Drachenfrucht, ein Martini und Körperlotion. Last Birthday Cake ist Bittermandel und in Armagnac getränkter Kuchen, darunter der Akkord einer geladenen Waffe. Anarchist A♭ ist Kreditkarten, Whiskey und Weihwasser. Domus Numeni ist kaltes Metall, Kerzenwachs und Weihrauch über Birkenteer. Silent at the Theme Park ist Zitronentörtchen, Flieder und saubere Wäsche. Amaretto in the Melting Room ist Amaretto, sakramentales Brot und Kerzenwachs. Inexcusable Evil ist Schießpulver, Jod und nasser Beton. Jeder beginnt als Geschichte, die das Haus dich tragen lassen will.

Welchen Toskovat sollte ich zuerst probieren?

Pornstar (Noyau Doux), wenn du einen leicht tragbaren willst: 6 bis 8 Stunden, moderate Sillage. Last Birthday Cake, wenn du Süße mit Rauch darunter willst. Kauf Anarchist A♭ als dritten, sobald du weißt, dass du die kalte Seite des Hauses magst.

Wo kann ich Toskovat Proben oder Dekants kaufen?

Gouttes Rares füllt Proben von 1 ml bis 10 ml von Hand aus Originalflakons ab und versendet weltweit per DHL: Pornstar (Noyau Doux), Last Birthday Cake, Anarchist A♭, Silent at the Theme Park und Amaretto in the Melting Room ab 2 ml, Domus Numeni ab 1 ml. Die Dekants von Inexcusable Evil sind ausverkauft; eine volle 60 ml Flasche wird auf Bestellung gefertigt.

Wie lange hält Toskovat?

Nach dem Haltbarkeits- und Sillage-Index des Shops liegen Inexcusable Evil, Last Birthday Cake, Anarchist A♭, Domus Numeni und Amaretto in the Melting Room in der Stufe von 8 bis 10 Stunden mit starker Sillage. Pornstar (Noyau Doux) und Silent at the Theme Park sind die leichteren: 6 bis 8 Stunden mit moderater Sillage.

Was bedeutet Domus Numeni?

Toskovat übersetzt den Namen nicht. Im schlichten Latein ist domus ein Haus und numen eine göttliche Präsenz, also ist die nächstliegende Lesart das Haus des Göttlichen. Die hauseigene Beschreibung spricht von einem verlorenen Vater und verspricht, ihm eines Tages zu folgen; das Parfum ist eine Elegie auf eine verlorene Vaterfigur, erschienen in 300 Flaschen zum dritten Jubiläum von Toskovat.